Hundra procents dodlighet for Bagdads falkar

[Speaker 2]

Blunda ett 6gonblick och forsok forestalla dig det har. Satt stimningen i ditt inre, liksom. Vi
befinner oss i Bagdad.

Det &r hdgsommar. Aret &r 2012 och varmen é&r, alltsd den &r direkt brutal.
[Speaker 1]

Verkligen. Det ar ju ofta runt 48 grader i skuggan dar.

[Speaker 2]

Precis, 48 grader. Och luften ar helt tjock av ett brunt 6kendamm som lagger sig éver staden som
en stradhinna.

[Speaker 1]
Ja, det tranger in precis overallit.
[Speaker 2]

Och den har staden d&, med sina 5 miljoner invanare, den halls bokstavligen ihop av 10 243
vagsbarrar.

[Speaker 1]
10 000! Det ar en siffra som &r svar att ens ta in.
[Speaker 2]

Helt otroligt. Det ar som jarnklamrar pa ett ruttet skeppskrov. Valkommen till den har
djupdykningen.

[Speaker 1]
Tack s& mycket, det ar fantastiskt att vara har.
[Speaker 2]

Idag har vi ett oerhort starkt kallmaterial framfor oss. Det ar ett djupt detaljerat reportage fran
Cite-magasin skrivet av Wolfgang Bauer.



[Speaker 1]
Ett helt makalOst reportage faktiskt.
[Speaker 2]

Verkligen. Och vart uppdrag idag &r att undersoka en av varldens absolut farligaste arbetsplatser.
Vi ska forsoka forsta den extrema psykologiska och tekniska verkligheten for Bagdads falkar.

[Speaker 1]
Ja, inrikesministeriets insatsstyrka.
[Speaker 2]

Precis, en irakisk polisstyrka som &r helt specialiserad pa att disarmera bomber. Att lasa om
deras vardag ar som att kliva in i en verklighet som néstan spranger granserna for vad en
manniska ska kunna klara av.

[Speaker 1]

Och anledningen till att just den har gruppen &r ett sa fascinerande mikrokosmos att studera ar
att det ger oss en fonsterplats till extrem mansklig anpassning. Det handlar liksom inte bara om
teknik och sprdngdmnen utan om hur méanniskor psykologiskt hanterar en konstant
o6verhadngande dodlig stress.

[Speaker 2]
Ja, for pressen maste vara total.
[Speaker 1]

Absolut. Och tittar vi pa den stdrre bilden sa utspelar sig ju detta i en otroligt laddad politisk och
social kontext. Aret ar alltsd 2012.

[Speaker 2]
USA har precis dragit sig ur, va?
[Speaker 1]

Ja, exakt. De amerikanska trupperna lamnade landet fér bara ett ar sedan. Sa Bagdad ar en stad
som &r djupt arrad av invasionen 2003 och det blodiga inbérdeskrig som féljde darefter.

[Speaker 2]



Staden ar val ganska uppdelad ocksa?
[Speaker 1]

| allra hdgsta grad. Den ar i praktiken helt uppdelad i sunnitiska och schoitiska bostadsomraden,
separerad av enorma graa betongmurar.

[Speaker 2]
Vilket klimat att jobba i!
[Speaker 1]

Och premiarministern Nuri al-Maliki regering vacklar. Hans schoitiska allierade anklagar honom
for att samla makt, medans sunniterna anser att han driver en systematisk kampanj mot dem.
Misstanksamheten pyr verkligen dverallt.

[Speaker 2]
Alla misstanker alla, typ.
[Speaker 1]

Precis. Tidigare milismedlemmar sitter nu i ministerier eller driver butiker, men alla vet att de nar
som helst kan ta till vapen igen.

[Speaker 2]

Sa pa ytan har kriget kanske svalnat lite?

[Speaker 1]

Ja, men krafterna under ytan sliter standigt i sprickorna.
[Speaker 2]

Och det ar ju mitt i den har brutala och instabila miljon som Bagdads falkar verkar. Deras
uppdrag ar att aka ut nar de dar sprickorna briser.

[Speaker 1]
Deras vardag ar ju ett konstant undantagstillstand.
[Speaker 2]

Ja, och statistiken for vad det har dstadkommit och vad det har kostat dem, den satter verkligen
allt i perspektiv. Sen enheten grundades 2005 har de disarmerat 6éver 11 000 bomber.



[Speaker 1]

11 0007

[Speaker 2]

11 000 bomber, ja. Men priset ar obeskrivligt. Styrkan bestar i dagslaget av 48 man.
Men sen starten har 53 poliser i enheten dott i tjanst.

[Speaker 1]

Det ar alltsa en helt absurd siffra om man tanker efter.

[Speaker 2]

Ja, rent matematiskt betyder det att enheten historiskt sett har haft en dodlighet pa 6ver 100
procent. De har liksom forbrukats och dott en hel gang om.

[Speaker 1]

Vilket givetvis formar precis hela deras existens. Nar man lever med de oddsen sa utvecklar man
oundvikligen forsvarsmekanismer.

[Speaker 2]

Ja, man maste ju det for att inte bli galen.

[Speaker 1]

Exakt. Den svarta humorn blir en skold. De kallar sig sjélva helt 6ppet fér de som redan ar déda.
[Speaker 2]

De som redan &r doda. Det &r morkt.

[Speaker 1]

Mycket morkt. Och varje dag nar de gar genom korridoren mellan matsalen och sina sovrum pa
stationen sa passerar de portratten av sina 53 fallna kollegor.

[Speaker 2]
Sa bilderna hanger liksom framme hela tiden?

[Speaker 1]



Ja, bilderna hanger dar pa vagen. Suddiga och grovkorniga, vissa har borjat blekna. Men deras
blickar drar standigt dit.

[Speaker 2]
Det ar som en konstant paminnelse om vad som vantar.
[Speaker 1]

Ja, de lever i en oavbruten paminnelse om sin egen hodgst sannolika framtid. Det ar inte en
abstrakt risk de hanterar. Det ar deras vanner som tittar ner pa dem fran vaggen.

[Speaker 2]

Och nar man inser vilken oerhort kapabel motstandare de stalls mot varje dag sa forstar man ju
snabbt varfor siffrorna ser ut som de gor. Det har ar liksom inte ett krig med tydliga fronter.

[Speaker 1]
Nej, det ar en teknisk och taktisk katt-och-rotta-lek.
[Speaker 2]

Verkligen. En dodlig duell mellan bombmakare och bombtekniker. Och bombmakarna &r
fruktansvart kreativa.

Ddden forpackas i de mest vardagliga foremal du kan ténka dig.
[Speaker 1]

Ja, de anvander verkligen allt.

[Speaker 2]

Falkarna har hittat sprangmedel i termosar, i helt vanliga kolaflaskor till och med i sma
cigarettpaket som slangts pa gatan.

[Speaker 1]
Det ar ju det som gor det sa fruktansvart svart att upptacka.
[Speaker 2]

Ja, de har larmats till moskéer dar religiosa bocker har gruppts ur och fyllts med sprangamnen.
Vissa bombmakare har till och med specialiserat sig pa att gjuta minor som &r exakta visuella
kopior av tegelstenar.



[Speaker 1]

Bara for att de ska smaélta in i rasmassorna?
[Speaker 2]

Exakt.

[Speaker 1]

Sjalva kérnan i asymmetrisk krigféring. Den ena sidan férstker sténdigt dverlista den andra med
allt mer sofistikerade eller rent av bedragligt enkla metoder.

[Speaker 2]
Och motstandaren syns ju aldrig.
[Speaker 1]

Nej, bombmakarna syns nastan aldrig till. De ror sig i skuggorna och anvander material som
smugglats in frAn grannlander eller hemmagjorda kemiska blandningar baserade pa vanligt
konstgdsel.

[Speaker 2]
Men det som gor det sa extremt farligt ar ju utlasningsmekanismerna.
[Speaker 1]

Ja, mobiltelefoner blev ju snabbt standardverktyget. Principen ar otroligt enkel. En vanlig
ringsignal genererar en liten elektrisk impuls.

Den impulsen leds till en tandhatt och bomben detonerar. S& for att motverka detta boérjade
polisen anvanda signalstérare alltsd utrustning som brokerar mobilnaten i radion runt en
misstankt bomb.

[Speaker 2]
Men bombmakarna var snabba pa att anpassa sig.
[Speaker 1]

Mycket snabba. De svarade omedelbart genom att 6verge telefonerna delvis och borjade istéllet
bygga in elektroniska rorelsesensorer.

[Speaker 2]



S& om man bara kommer for néara.
[Speaker 1]

Precis. S& fort en tekniker narmar sig eller en storare forsoker bryta signalen sa utloses
laddningen av sjalva rérelsen i faltet.

[Speaker 2]

Det skapar ju en s oerhord press pa tekniken. Tank dig sjalv, du ligger dar pa marken, du ar
svettig i varmen och du vet att personen som konstruerade fallan formodligen star nagra hundra
meter bort och bara iakttar varje rérelse du gor.

[Speaker 1]
Det &r en otroligt intim och marrdréomslik situation.
[Speaker 2]

Det finns ju en handelse i reportaget med en officer som heter Thamer som belyser exakt hur
intim den héar duellen kan bli.

[Speaker 1]
Jag beréttar om den.
[Speaker 2]

For ett &r sedan lag Thamer under en bilbomb. Han hade lyckats identifiera och klippa en kabel
vid gaspedalen och darefter en till under passagerarsattet.

[Speaker 1]
En extremt kanslig process.
[Speaker 2]

Verkligen. Han drar liksom en suck av lattnad, han torkar svetten ur pannan och tror att faran ar
over. Men da fran ingenstans sa borjar en mobiltelefon ringa nagonstans inuti bilen.

[Speaker 1]
Ett ljud som i den situationen brukar betyda omedelbar dod.
[Speaker 2]

Precis. Men Thamer hade utan att veta om det haft en helt ofattbar tur. Den kabel han nyss hade



klippt under satet var just den som kopplade telefonen till sjalva sprangladdningen.
[Speaker 1]
Helt otroligt.
[Speaker 2]

Sa han letar fram telefonen under satet, han svarar pa samtalet och skriker rakt ut i luren Du fick
mig inte din rotta!

[Speaker 1]
Och svaret han far?
[Speaker 2]

Ja, mannen i andra &nden, bombmackaren sjalv. Han svarar helt lugnt, jag tar dig en annan
gang.

[Speaker 1]
Det ar iskallt.
[Speaker 2]

Det later ju som en scen ur en 6verdriven Hollywood-thriller, men fér Thamer och hans kollegor
ar det en helt vanlig tista liksom.

[Speaker 1]

Det satter verkligen fingret pa den personliga vendettan i det hela. Och som om hotet fran
bombmackarna inte vore tungt nog att bara sa kompliceras deras arbete av en rent utsagt farlig
konkurrenssituation inom poliskaren.

[Speaker 2]
Ja just det, de var ju inte ensamma.
[Speaker 1]

Nej. Tidigare var Falkarna den enda bombgruppen i hela Bagdad. De var pionjarerna som
utbildade de andra.

Men 2012 finns det fem olika grupper som tillhdr olika ministerier och ansvarsomradena &r
extremt otydliga.



[Speaker 2]
Sa det blir en jakt till brottsplatsen?
[Speaker 1]

Exakt. Nar ett larm gar forvandlas staden till en biltavling. Falkarna har en sarskilt bitter rivalitet
med den federala polisens enhet som kallas Lejonen.

[Speaker 2]
Lejoner, ja.
[Speaker 1]

Lejonerna har byggt upp ett rykte om att vara extremt snabba. For att hinna forst och
demonstrera sin Overlagsenhet sa struntar de ofta i séakerhetsprotokollen och sliter loss kablar
med bara handerna.

[Speaker 2]
De sliter alltsa loss kablarna frAn bomberna med handerna?
[Speaker 1]

Med bara handerna. Att hantera kénsliga sprangladdningar med den typen av nonchalans leder
oundbvikligen till olyckor, ndgot som Tamer sjalv konstaterar i reportaget.

[Speaker 2]

Det ar ju ett livsfarligt matchspel.

[Speaker 1]

Ja, i en miljo som inte forlater ett enda misstag.
[Speaker 2]

Det ar ett riskspel som ar helt sjukt att greppa. Och det tar oss in pa ett annat och mgjligt annu
morkare kapitel i den har historien. Korruptionen.

[Speaker 1]
Mm, korruptionen, ja.

[Speaker 2]



Falkarna aker ut varje dag och riskerar sina liv och de saknar ofta fungerande utrustning. Deras
robotar ar féraldrade och kassan ar helt lansad.

[Speaker 1]
Och anledningen till det &r ju fruktansvard.
[Speaker 2]

Ja, enhetens egen grundare, en general. Han sitter i fangelse efter en av de mest makabra
korruptionsskandalerna i modern irakisk historia.

[Speaker 1]
Beratta om det.
[Speaker 2]

Han godkande inkopet av 800 handhallna bombdetektorer fran England. En modell som kallas
AD-651. Prislappen lag pa astronomiska 32 miljoner dollar.

[Speaker 1]

AD-651. Det ar nastan svart att prata om de har utan att bli djukt cynisk. De kallades ju ofta for
trollspon.

[Speaker 2]
Trollspon, ja.
[Speaker 1]

Och det ar en valdigt passande beskrivning. De marknadsférdes som avancerad teknik som
kunde spara sprangamnen pa langa avstand. Men rent tekniskt var de ingenting annat &an
glorifierade slagrutor.

[Speaker 2]
Slagrutor? For att hitta bomber?
[Speaker 1]

Ja, det fanns ett plasthantag. En liten antenn som snurrade runt och absolut inga elektroniska
komponenter pd insidan som o&verhuvudtaget kunde upptiacka sprangamnen. De var helt
hundraprocentigt verkningslosa.



[Speaker 2]
Helt tomma inuti alltsa?
[Speaker 1]

Ja. Generalen kdpte in dessa plastbitar for 60 000 dollar styck. Deras egentliga marknadsvarde
var kanske 18 dollar.

Men deras funktionella vérde var exakt noll.

[Speaker 2]

Det ar fan illamaende alltsa.

[Speaker 1]

Han domde senare till 4,5 ars fangelse for forsiggring av statliga medel.
[Speaker 2]

Och det &r ju dar det brister helt i systemet. Han straffades for att han tog pengar emellan. Inte
for att han utrustade landets sékerhetsstyrkor med en livsfarlig bluff.

[Speaker 1]

Exakt. Det faktum att apparaterna i sig var ett rent bedrégeri stod inte i centrum for domen. Och
trots att det bevisade svart pa vitt att de inte fungerade sa fortsatte sakerhetspersonal att
anvanda dom vid vagsbarrar 6ver hela landet.

[Speaker 2]
S4 invanarna trodde dom var sakra?
[Speaker 1]

Jag forestallde den samhallliga konsekvensen. Invanarna i Bagdad ar en stad dar tolv manniskor
mordas varje dag i snitt. Dom passerar dessa vagsbarrar.

Dom ser soldaterna svepa med sina antenner och kanner en falsk trygghet.
[Speaker 2]
Hela systemet, alltsa deras liv hanger pa ar en eller en illusion?

[Speaker 1]



En illusion, uppratthallen av korruption. Det urholkar all kvarvarande tillit till staten.
[Speaker 2]

Det ar ju i den héar bottenlost, cyniska, trasiga och livsfarliga miljon som mé&nnen bakom
skyddsutrustningen maste forsoka navigera.

[Speaker 1]
Ja, dom &r ju ménskliga trots allt.
[Speaker 2]

Exakt. Och vilka ar dom egentligen? Reportaget later oss bekanta oss med tre individer som
verkligen ger den har statistiken ett ansikte och som visar hur olika méanniskor hanterar extremt
trauma.

Lat oss bdrja med Heider.
[Speaker 1]

Heider, ja, den unge kemisten.
[Speaker 2]

Precis. Han ar 29 ar gammal, har en bakgrund som kemist och ar kdnd som den tystlatna i
gruppen. Men han &r ocksa den som standigt kliver langst fram.

[Speaker 1]
Han &ar ofattbart modig.
[Speaker 2]

Vid ett larm om en misstankt bilbomb i en taxi férvantas dom anvanda sin rullande robot.
Standardproceduren ar ju att lata roboten undersdka bilen och om faran bedéms for stor sa
skjuter roboten in en egen sprangladdning och spranger hela fordonet pa ett sékert avstand.

[Speaker 1]
Vilket later logiskt.
[Speaker 2]

Men Heider véljer ofta en annan vag. Han struntar i roboten, han tar ett kofot i handen och gar
ensam fram till bilen.



[Speaker 1]

Och beslutet att lamna roboten bakom sig det handlar inte om dum dristighet utan om krasst
Overvagande i en bristfallig verklighet.

[Speaker 2]
Utrustningen sviker honom ju.
[Speaker 1]

Ja, roboten har gamla utjanta batterier. Det riskerar bara att stanna mitt pa vagen fram till
bomben. Dessutom, om dom spranger bilen i luften forstdrs alla potentiella bevis.

[Speaker 2]
Bevis som ledningar, signaturer i sprangamnet eller de har mobiltelefonerna.
[Speaker 1]

Bevis som skulle kunna leda dom direkt till bombakaren. Och evakueringen och réjningsarbetet
det skulle lamsla hela omradet en hel dag.

[Speaker 2]

Sa Heider han forlitar sig helt pa sin egen formaga. Han gar fram, han slar forsiktigt in en ruta
med sitt kofot han 6ppnar bildérren millimeter for millimeter med 6gonen fixerade vid springan for
att upptacka eventuella utlésningsvajrar. Spanda mellan dérren och satet.

[Speaker 1]
En halv centimeter for snabbt och tandhatten utldses.
[Speaker 2]

Ett enda litet misstag. Eller om bombmakaren star pa tak i narheten och ser att han dppnade
dorren sa dor han omedelbart. Tryckdgen pa det avstandet lamnar ingenting kvar.

[Speaker 1]

Ingenting. Och nar man forstar den fulla vidden av vad han gor pa dagarna da blir kontrasten till
hans privatliv ndstan hjartskarande tycker jag.

[Speaker 2]

Verkligen.



[Speaker 1]

Nar skiftet ar over aker denne man som stirrar doden i vitgat varje dag hem till sin familj. Han
gar runt i sin lagenhet och vaggar sin fyra manaders son Kwasora.

[Speaker 2]
En otrolig kontrast.
[Speaker 1]

En man med s& mycket is i magen att han plockar isar bomber fér hand. Han klarade inte ens av
att narvara i rummet nar hans lilla son skulle omkaras. For han stod inte ut med tanken pa
barnets smarta.

[Speaker 2]

Det sager s& mycket om hans sanna natur. Det harda skalet ar bara foér jobbet. Ja, och polislénen
i Irak ligger pa runt 900 dollar i manaden.

Det racker ju inte for att férsorja en familj. Sa efter att ha desermerat bomber aker Heider till sin
brors mobilbutik och jobbar extra som expedit.

[Speaker 1]
Fran livraddare till expedit pd nagra timmar.
[Speaker 2]

Men trycket det tar ju ut sin ratt. Nar pressen blir for stor, ndr han inte kan andas satter han sig i
sin bil mitt i den mérka bagdad natten. Han satter pa musik pa hogsta volym och bara kor.

Fran vagsbar till vagsbar.
[Speaker 1]

For att svava.

[Speaker 2]

Ja, han sager att han gor det for att fa kanna att han svavar. Det ar hans enda satt att hitta nagon
form av frid.

[Speaker 1]

Det ar ett valdigt vackert, men sorgligt exempel pa hur man forsoker aterta nagon form av kontroll



over sitt eget sinnestillstand. Heiders strategi ar internaliserad. Men kollegan Ahmed, han
representerar en helt annan psykologisk reaktion.

[Speaker 2]
Ahmed, ja han ar ju en helt annan typ av karaktar.
[Speaker 1]

Utat sett ar Ahmed klyschan av en granslos machopolis. Han spelar standigt rollen som en glad
festprisse och kvinnorsjusare. Han pratar hogt, han agerar tufft.

Men inuti hans kladskap? Ja, inuti hans kladskap pa stationen, dar ligger ett objekt som avslojar
sanningen. En vanlig tdng, noggrant inlindad i en vit handduk.

[Speaker 2]

Och historien bakom denna tadng ar ren mardréom. For ett halvar sedan detonerade en kraftig
bomb under en linjebuss full med passagerare.

[Speaker 1]
En fruktansvard scen.
[Speaker 2]

Som bombtekniker var Ahmed tvungen att finnkamma brottsplatsen efter bevis, mitt bland de
doda och skadade. Under det arbetet tvingades han anvanda just den dar tdngen for att plocka
upp manskliga kvarlevor fran asfalten.

[Speaker 1]
Det var ett 6gonblick som knackte nagot inom honom.
[Speaker 2]

Ja, sedan den dagen vagrar han rora vid tdngen. Den ligger kvar i skapet, inlindad i sin handduk,
som ett fysiskt och tyst monument éver hans trauma.

[Speaker 1]
Och istallet for att bearbeta det s& dévar han sig sjalv.
[Speaker 2]

Han dricker stora mangder Arrak, det har lokala brannvinet. Han satter sig i sin bil och pressar
upp den i 150 kilometer i timmen pa motorvagen.



[Speaker 1]

Han soker intensiv destruktiv stimulans for att 6verrdsta minnena.
[Speaker 2]

Och han drar till nattklubbar ocksa.

[Speaker 1]

Ja, han frekventerar nattklubbar dar han byggt upp en falsk verklighet. Pa klubbarna ber han ofta
presentatdrerna att ropa ut hans namn 6ver hogtalarna Bagdads falke ar héar.

[Speaker 2]
Han vill bli sedd som en hjalte.
[Speaker 1]

Akkompanerad av trummor och applader frdn publiken later han sig hyllas. Han koper illusionen
av att vara en oddodlig firad hjalte. Han omger sig med kvinnor och hogljudd musik for att under
nagra timmar slippa tanka pa vad han sag vid den dar bussen.

[Speaker 2]

Och vad han férmodligen kommer att tvingas se dagen déarpa.
[Speaker 1]

Det ar eskapismdragen till sin absoluta spets.

[Speaker 2]

Om Ahmeds R ar dolda under en fasad av fest sa ar Yassims R i allra hogsta grad fysiska och
standigt narvarande.

[Speaker 1]
Yassim, hans historia, ar kanske den tungsta.
[Speaker 2]

Ar 2010 larmade Yassim till en incident i det tattbefolkade omradet Sadri City. De hade sakrat
omradet och hittat en andra bomb som skulle réjas. Precis nar Yassim bojde sig fram Over
sprangladdningen for att klippa utlésningskabeln exploderade en tredje bomb.



[Speaker 1]
En falla i fallan.
[Speaker 2]

Den var extremt val gomd, bara fem meter bakom ryggen pa honom. Han filmade faktiskt hela
handelseforloppet med sin egen mobiltelefon for att dokumentera fyndet. Tryckvagen var enorm.

[Speaker 1]
Han slungade sig ivag.
[Speaker 2]

Ja, metallsplitter trasade sonder hans underliv, brande hal pa tarmarna och knackte hans hoft.
Han 6verlevde ju mirakulést, men han tillbringade sju manader pa intensivvardsavdelningen.

[Speaker 1]

Och det &r nu den verkliga tragedin i Yassims liv bérjar. Samhallets totala svek. Hans kropp lakte
aldrig helt.

[Speaker 2]
Han bar ju bokstavligen fortfarande pa bomben.
[Speaker 1]

Ja. Idag har han fortfarande fyra vassa metallsplitter kvar djupt inbaddade i urinblasans vagg.
Splittret ror pa sig vid varje rorelse, vilket innebar en konstant sméarta och en éverhangande risk
att det lilla som finns kvar av blasan skars sonder inifran.

[Speaker 2]
Och han kan inte fa hjalp i Irak.
[Speaker 1]

Nej, de irakiska kirurgerna anser att ingreppet for att ta bort dem ar alldeles for riskabelt och
komplicerat. Det kravs specialister utomlands for att utfora operationen. Och staten vagrar betala.

Den irakiska regeringen, samma regering som han offrade sin kropp for att skydda, vagrar
finansiera specialistvarden, sa Yassim ar fast.

[Speaker 2]



Han har ju tvingats tillbaka till stationen, men klarar inte av faltarbete. Han sitter vid ett skrivbord
han avskyr och spelar datorspelet slaget om Stalingrad dagarna i anda.

[Speaker 1]

Och hans narvaro ar en plaga for de andra.
[Speaker 2]

De orkar inte se honom.

[Speaker 1]

Kollegorna, till och med Heider, undviker aktivt hans kontor. De klarar inte av att se honom i
O6gonen. For i Yassims trasiga kropp ser de exakt den framtid de alla innerst inne fasar for.

[Speaker 2]

| sekunden bomben detonerade, nar Yassim slungades genom luften, stallde han sig sjalv en
sista frdga. Han sag sin egen trasiga fot. Han sag den rosa roken fran sprangamnet blandas med
den blaa himlen och han kande en otaglig smarta.

[Speaker 1]
Vad tankte han?
[Speaker 2]

Hans tanke var, ar det har doden? Men sekunderna tickade vidare, smartan fortsatte. D& insag
han, nej det har ar inte doden, det har ar livet.

[Speaker 1]
Att 6verleva blev i hans fall nastan ett hardare straff.
[Speaker 2]

Det ar fruktanslart. Och allt detta tryck och trauma byggs upp mot ett enormt klimax i staden. Det
ar dags for den stora arliga pilgrimsfarden.

[Speaker 1]
En extremt sarbar tidpunkt.
[Speaker 2]

Omkring sju miljoner skiter forvantas tdga genom Bagdads gator for att sérja imamen Karim, som



enligt traditionen forgiftades pa 700-talet. Sju miljoner manniskor ror sig genom en stad som
redan ar pa bristningsgransen.

[Speaker 1]

En av varldens absolut stérsta processioner.

[Speaker 2]

Hela Bagdad ar praktiken nedstangd for trafik och spanningen gar ju nastan att ta pa.
[Speaker 1]

Vi maste verkligen forsta varfor detta ar en sa extremt kritisk tidpunkt. Under Saddam Husseins
sunnitiskt dominerade regim var dessa skitiska sorgeprocessioner strangt forbjudna.

[Speaker 2]
Sa det ar en styrkuppvisning nu?
[Speaker 1]

Precis. Nar de nu aterigen genomfors fungerar de som en massiv manifestation av skitisk
identitet och makt. Och just darfor blir de en gigantisk maltavla for sunnitiska extremistgrupper.

[Speaker 2]
Bara rykten om bomber har ju tidigare varit férodande.
[Speaker 1]

Ja, ar 2005 spreds ett falskt rykte om en sjalvmordsbombare bland pilgrimerna pa en bro i
Bagdad. Paniken som uppstod ledde till att 6ver 950 manniskor trampades ihjal eller drunknade i
floden.

[Speaker 2]
Bara pa grund av ett rykte?
[Speaker 1]

Bara ett rykte. Ar 2007 spréangdes den Gylne mosken i Samarra under en liknande period, vilket i
manga avseende blev startskottet for de blodigaste aren av inbordeskriget. Insatserna kunde inte
vara hogre.

[Speaker 2]



Ett enda lyckat attentat skulle kunna starta kriget igen.
[Speaker 1]

Ett enda storskaligt attentat under pilgrimsfarden skulle kunna utlésa en kedjereaktion som kastar
hela landet tillbaka in i total okontrollerbar anarki. Ministerprasident Maliki kallar till oavbrutna
krismoten.

[Speaker 2]
Och de placerar ut frivilliga.
[Speaker 1]

Regeringen placerar ut tusentals frivilliga langs rutterna som sprutar en parfymerat vatten pa
massorna bara for att férhindra att pilgrimerna kollapsar i den tryckande 48-gradiga varmen.

[Speaker 2]

Och vilka hittar vi mitt i detta pulserande hav av potentiella maltavlior? Jo, bombpoliserna sjalva.
De tillhor ocksa den schiitiska majoriteten.

[Speaker 1]
De &r ju en del av folket.
[Speaker 2]

Nar hotbilden tillfalligt verkar minska framat i eftermiddagen nar bomberna liksom lyser med sin
franvaro da bestammer de sig for att delta i sdrjandet som privatpersoner. Samer, mannen som
klippte kabeln till mobiltelefonen, han tar med sig sin fru. Han rullar bokstavligen in barvagnen
med sina nyfédda tvidlingar rakt in i denna myllrande folkmassa omgiven av manniskor som letar
efter martyrskap.

[Speaker 1]
Det ar en otroligt surrealistisk bild. Riskmedvetenheten verkar som bortplast.
[Speaker 2]

Ja, och lange, lange gar allting bra. Solen bérjar sjunka. De varsta farhagorna verkar inte
besannas.

Folkmassan har borjat jobba av och sdka sig mot bussar och bilar for att aka hem. Men sa, precis
nar alla andas ut, hander det.



[Speaker 1]
Nagot priserar.
[Speaker 2]

En sjalvmordsbombare utléser sin vast vid en hallplats fér samakningstaxi. 11 manniskor slits i
stycken pa brakdelen av en sekund. 45 personer skadas svart.

[Speaker 1]

Och hur poliserna reagerar nar de samlas pa stationen efterat illustrerar smartsamt tydligt vad det
har yrket gor med det méanskliga psyket.

[Speaker 2]
Kontrasten ar ju total.
[Speaker 1]

Inne i fikarummet sitter en ung, nyutexaminerad lojtnant som nyligen flyttats in fran en lugnare
provins for att forstarka styrkan. Han har precis kommit tillbaka fran taxihallplatsen.

[Speaker 2]
Han &r ju helt forstord.
[Speaker 1]

Han bryter ihop fullstandigt. Han sjunker ner i en fatolj, skakar okontrollerbart, pressar handerna
hak mot varandra och tvingar sig sjalv att inte snifta hogt. Han far ur sig orden jag vet inte vad jag
har sett.

Om kéttet pa marken var kvinnor eller barn. Han befinner sig i akuta hock 6ver den ofiltrerade
totala fasan.

[Speaker 2]
Men veteranerna da?
[Speaker 1]

Kontrasten till veteranerna kunde inte vara skarpare. Tammer sitter en bit bort. Han muttrar bara
att han hade rullat barnvagnen dar med sin familj bara minuter tidigare.

En till synes abstrakt tanke fér honom nu.



[Speaker 2]
Och Ahmed?
[Speaker 1]

Ahmed fast prisen betongen i skdpet. Han tar en klunk vatten, suckar och faller en otroligt krass
kommentar. Den dar pilgrimsfarden borde helt enkelt forbjudas av polisen.

[Speaker 2]

Det &r allt han har att saga.

[Speaker 1]

Ingen tarfals. Ingen darrning pa rosten. Det ar en fullstandig bottenlds avtrubbning infor doden.
[Speaker 2]

Och det ar kdrnan i vad vi kan lara oss av det har reportaget tror jag.

[Speaker 1]

Verkligen. Det handlar om den manskliga hjarnans skrammande formaga att anpassa sig. Ett
extremt undantagstillstand oavsett hur valdsamt, blodigt eller orattvist det ar tenderar till slut att
omvandlas till en gra vardag.

[Speaker 2]
Vi sténger av.
[Speaker 1]

Var biologi tillater oss inte att uppratthalla panik eller extrem doédsungest dygnet runt. Vi tvingas
normalisera det bizarra for att dverhuvudtaget kunna fortsatta fungera.

[Speaker 2]

Mannen i Bagdads falkar de kliver dagligen in i ddédens absoluta narhet. De befinner sig
bokstavligen millimeter fran totalutplaning.

[Speaker 1]
Men nar skiftet ar slut d& aker de hem.

[Speaker 2]



De byter bojor pa sina nyfodda barn. De saljer mobiltelefoner 6ver disk. De spelar datorspel vid
ett skrivbord.

Och de soker bekraftelse pa nattklubbar.

[Speaker 1]

Livet, hur trasigt och omringat av déden &r insisterar fanatiskt pa att fortsatta.
[Speaker 2]

... mellan bottenlast tragedi och en djup undran for manniskans formaga att utharda.
[Speaker 1]

Dessa 48 man bar i princip hela stadens trygghet pa sina axlar.

[Speaker 2]

Bevéapnade med kofdtter och omgivna av fejkade detektorer och korruption. Svikna av det system
de svuret att skydda. Anda &ker de ut gang pa gang nar larmklockan ringer.

[Speaker 1]
Det &r definitionen av ett tyst heroism.
[Speaker 2]

Innan vi skilsat idag vill jag skicka med dig som lyssnar en tanke. Nagot som stracker sig langt
utanfor Bagdads granser.

[Speaker 1]
Nagot vi alla kan relatera till.
[Speaker 2]

Vi horde om de falska bombdetektorerna. AD-651. Plastbitar som inte gjorde ndgon som helst
nytta men som fick miljontals manniskor att kdnna sig trygga nar de passerade vagsparrarna.

[Speaker 1]
En ren illusion av sékerhet.
[Speaker 2]

Det vacker en ganska obehaglig frdaga om vara egna liv. Hur mycket av den séakerhet vi omger



oss med ar egentligen bara teater? Vi forlitar oss pa rutiner, forsakringar och system som far oss
att kanna att vi har kontroll dver en i grunden kaotisk varld.

[Speaker 1]
System som vi sallan ifrAgasatter.
[Speaker 2]

Men vad hander den dagen vi inser att manga av vara egna vagsparrar i livet kanske bara ar
tomma plasthantag som snurrar i vinden? Trostar vi oss hellre med en illusion av kontroll &n att
acceptera hur sarbara vi faktiskt ar?

[Speaker 1]
En mycket bra och provocerande fraga.
[Speaker 2]

Tack for att du var med oss pa den har dypdykningen. Vi hors snart igen.
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